【專題企畫】
文學散步
在藏語中，「人類」意指「走路的存在」或是「且走，且徬徨的存在」。
－河正宇《走路的人》
文學、哲學家常在散步中獲得靈感，並以凝鍊的文字抒發情感，創作撼動人心的佳構，進而啟發智慧。
辭彙漫步
戰國時期，《莊子‧逍遙遊》中「逍遙」一詞，有「徘徊、閒逛」之意，近似於今日的「散步」，但更強調無所執著、放下成見，心靈與萬物齊一的「心之遊」。至魏晉，名士流行服用「五石散」，服食後五內如焚，需以寒食、行走散發藥性，被認為是散步的起源，魏晉後的文學作品亦有「行散」、「行藥」一說；南朝梁劉孝威〈奉和六月壬午應令〉：「神心重丘壑，散步懷漁樵。」很可能就是「散步」一詞最早出現的例子。
類似的詞語還有「漫步」、「散策」、「漫遊」等，散策源自日文，和散步相比，是更留心周圍景物的浪漫情懷。而漫遊（flâneur）為法文，首見於詩人波特萊爾，原指巴黎的富裕子弟在街道上閒逛，留心一景一物，並在平凡的細節中挖掘美感；而德國哲學家班雅明受波特萊爾啟迪，提出「城市漫遊者」的概念，漫遊者不被擁擠的人潮淹沒，反能以抽離者的姿態旁觀世事，且悠然自得。
散步詠涼天
古來文人愛散步，也常因此激發詩興，如杜甫的〈江畔獨步尋花七絕句〉，便是在江畔散步時吟詠而成。王維〈終南別業〉云：「中歲頗好道，晚家南山陲。興來每獨往，勝事空自如。行到水窮處，坐看雲起時。偶然值林叟，談笑無還期。」興之所至，他便獨自遊覽，這份快樂只有自己能心領神會，也不設定目標，只是隨興地走，不知不覺來到水源盡頭，本以為無路可行，乾脆坐下，卻又見雲起。可謂悠閒已極，也讓心靈舒卷成淡雲。
白居易詩云：「晚來天氣好，散步中門前。」詩人有私宅「履道園」，平日最愛在此園閒步，並自得其樂，如〈池上幽境〉：「幽境深誰知，老身閒獨步。行行何所愛，遇物自成趣。」多年後，園林和自身都有了變化，如〈感蘇州舊舫〉云：「畫梁朽折紅窗破，獨立池邊盡日看。守得蘇州船舫爛，此身爭合不衰殘？」昔日帶回的小舫，有蘇州的回憶，也有在園裡舟遊的點點滴滴，而今舟身磨損，由物而我，發出時光流逝的感嘆。
田園詩人韋應物〈秋夜寄丘二十二員外〉云：「懷君屬秋夜，散步詠涼天。空山松子落，幽人應未眠。」秋夜散步，想起了老友丘丹，遙想對方也想念我，所以一定還沒睡，眼前景與意中情巧妙結合，將自己與所懷之人緊緊相繫；據說丘丹收到此詩，也寫了一首詩回應，兩人雖在天涯，亦是咫尺。如果好友就住在附近呢？蘇軾立刻去找朋友，同在月色中漫步，並感慨：「何夜無月？何處無竹柏？但少閒人如吾兩人者耳。」每個夜晚都有這樣的景致，只是很少人有此閒情罷了。
清代李漁的《閒情偶寄》，可稱得上是一部生活美學大全。其中〈頤養部行樂第一〉談及「行」的快樂，他認為即使是乘車騎馬者，也可以把走路當成一種樂趣，經過山明水秀之地、看見美麗的女子，或遇見戴著斗笠的朋友、揹著柴禾的隱士，不妨下馬與其互動，也藉此放慢步調。
看看誰最快
走讀西方文學
散步的樂趣，中外皆然。例如作家海明威若找不到靈感，就會沿著河畔走上好一陣子，而詩人惠特曼在〈自我之歌〉寫道：「你可知沉思之樂？／發自那自由、孤獨的心，那柔軟、沉鬱的心？／你可知獨自散步之樂？雖有千斤壓頂，心仍傲然不屈之樂？／縱有禍患加身，依舊奮發不懈之樂？」正說明了散步能滌淨心思，幫助思考的優點。
英國浪漫時期詩人華茲華斯，生長於湖區，自幼便習慣沿湖漫步，上學前得先走五英里方能到校，在他一生中，還有無數次的散步和徒步旅程；在自然環境遭遇的晴、雨、風暴、山水美景，以及沿途相會的平凡人，都豐富了他的精神世界。他在〈我孤獨地漫遊，像一朵雲〉裡歌頌著大自然（節錄）：「在山丘和谷地上飄蕩／忽然間我看見一群／金色的水仙花迎春開放／在樹蔭下，在湖水邊／迎著微風起舞翩翩／連綿不絕，如繁星燦爛／在銀河裡閃閃發光」。
有次他遇見了牧羊人邁可，便寫下〈邁可〉一詩：「你若離開馬路沿著那一灣／滾滾喧譁叫綠頭的山溪往上走／你就會看到一條很費你的腳力／陡峭的山徑；走著險峻的上坡路／立在你面前的是田園景致的山嶺／再加一把勁！你將看到環著那喧鬧溪水四周／綿延群山敞開了它們的胸懷／給自己所造的一片幽谷之境」。全詩描寫邁可一家的山居生活，清苦但心滿意足。此處所舉列的詩句，亦可解讀為生命之路－離開大家都走過的那條路，去險峻的道路上冒險，眼前自有一片遼闊天地，等著我們去探索。
作家梭羅認為散步需要有悠遊（saunter）的天分，並瞭解散步的藝術。他在故鄉的湖畔蓋了一座小木屋，並在此居住了兩年多，還將這段經歷寫成著名的《湖濱散記》，激勵了許多嚮往自然的讀者。書中寫道：「我在湖濱散步、沉思、寫作。鳥、魚兒和森林裡的小動物，都跟我一樣喜歡這個湖，我一點兒也不寂寞，湖濱永遠那麼寧靜，湖水永遠那麼清澈。華爾騰湖不會老，圈圈的漣漪，不曾留下一絲皺紋。」梭羅為散步訂下了三個要件：悠閒、自由和獨立，他持續散步，為的是保持心靈的幽靜，以及更從容地生活。
徐行哲學之道
希臘哲學家蘇格拉底和朋友常一邊散步、一邊討論，也在散步中創造了「愛智者」一詞，後來才漸漸演變為「哲學家」；其弟子亞里士多德甚至創建了「散步者」學院（也譯為「逍遙學派」），他的教學方法之一，就是讓學生在散步中感悟哲學。 康德每天在住家附近散步一小時，那是一條種滿小菩提樹的路，他去世後，這條路被命名為「哲學家之路」；同樣出身德國的黑格爾，也習慣在固定的路上邊散步邊思考。他們內省生命，在智慧的路上愈走愈遠，尼采甚至說：「只有在散步中獲得的想法才有價值。」
擁有哲學家、政治理論家、文學家和音樂家等身分的盧梭，在智力上絕對屬於天才，但心理健康極度不佳。盧梭在人生的最後一段，完成了《一個孤獨漫步者的遐想》，他坦率地自我剖析，並吐露了煩惱和缺陷；書中寫道：「這些孤獨靜思的時間，是每天我完全是自己，也是為我自己的唯一時間，沒有事物分散我的注意力，也沒有阻礙，這段時間我可真正稱為是意志力的自然流動。」只有在孤獨的漫步時光中，能讓盧梭獲得些許寧靜。
同樣深受心病折磨的哲學家齊克果，在給姪女的信中表示：「最重要的是，不要失去你走路的意願；每天我都會走入幸福健康的狀態，遠離每一種疾病。我最好的思考來自於走路，而且我知道，就算想法再沉重，走路都能使你擺脫它。」
女遊之自由
早期女性較無「閒逛」的自由，約西元十九世紀末，才慢慢進入城市公領域，但也僅是女性專用餐廳、百貨公司等地。西元一九七二年，美國小說《超完美嬌妻》描述女主角瓊安展開新婚生活，卻發現郊區的所有人妻都只會打扮與做家事，且莫名地順從，最後因她到處拍照解悶，才發現了驚人祕密－所有妻子都被改造為機器人。其實，瓊安只是在郊區裡遊走，但和其他女性相較，已算是更為自由，而相機暗喻她掌握觀察和詮釋的能力，雖在女眾之中，亦不同於受束縛的女子。
當代女性生活有更大的變化，散步早成了平凡小事，如鍾怡雯〈散步晚點名〉裡寫著散步時喜歡東張西望，看看鄰人的日常生活，也為社區裡的小鳥、植物點名。而張惠菁和胡晴舫在他鄉、異國的遊歷，便是「瓊安的相機」，洞察「城市」與「塵世」變遷，既有女性私我經驗的折射，亦有宏觀之展望。正如蘿倫‧艾爾金《漫遊女子：大城小傳，踩踏都會空間的女性身姿》所言：「她是個心意已決的能幹個體，深深熟知城市的創造潛能，以及一趟美好的散步帶來的解放可能。」
路有盡 道無窮
散步是一種生活態度，只要專注於當下，慢慢地走、自在地活。散步也是獨處的最佳時刻，散文大師梁實秋〈談散步〉說：「散步不需要伴侶，東望西望沒人管，快步慢步由你說，這不但是自由，而且只有在這種時候才特別容易領略到『前不見古人，後不見來者』那種『分段苦』的味道。天覆地載，孑然一身。」沿途和自我對話，最佳的創意和體悟，也許就在此時靈光乍現。邁開雙腳吧！一足是思辨，而另一足是體會，在閒散的步伐之間，欣賞人生的每一片風景。
