【舞動生命】
溫柔的鐵甲武士 穿山甲
其形似鼉而短小，又似鯉魚，
有四足，能陸能水……
－梁‧陶弘景 《本草經集注‧蟲獸三品》
絕大多數的哺乳動物為了保持體溫的恆定，於是演化出毛髮，但有一支族群卻類似魚類及爬行類，除腹部以外，體表披覆著鱗片，有如鐵甲武士，牠們便是生物學上歸屬於「鱗甲目」的穿山甲。
性情害羞 誤解千年
穿山甲古稱「鯪（ㄌㄧㄥˊ）鯉」、「鯪鱧（ㄌㄧˇ）」或「石鯪」，由於穴居夜行，出入隱蔽，古人對其瞭解並不深入。例如西元六世紀的陶弘景在《本草經集注》中之記載：體形似揚子鱷（即鼉，音ㄊㄨㄛˊ）而較短小，像鯉魚具有鱗片，可是有四隻腳。外貌特徵皆無誤，不過陶弘景認為穿山甲能水陸兩棲，甚至還提到牠們會張開鱗片，一動不動，裝成已無生命跡象，等螞蟻爬進鱗片縫隙後即合攏入水，再把浮上來的螞蟻統統吃掉，這些習性則明顯不符事實。
到了十六世紀，明朝李時珍在《本草綱目》中對於穿山甲才有了比較正確的描述：「其形肖鯉，穴陵而居，故曰鯪鯉，而俗稱為穿山甲……首如鼠而無牙，腹無鱗而有毛，長舌尖喙，尾與身等。」不僅對其名稱由來有進一步的解釋，並且也觀察到牠們頭小而尖、吻部細長，有如老鼠，同時沒有牙齒，腹部無鱗片但有毛，尾部幾乎與體長相等；尤其重要的是，李時珍還指出「常吐舌誘蟻食之」，即穿山甲是以長舌舔食蟻類，這些記載已與真實狀況相差無幾。
生態系統的工程師
穿山甲雖然披覆著鱗甲，但並不是剛強的掠食動物，相反地，牠們演化出保護身體的鱗甲，實則是為了防禦其他的猛獸。若是受到驚擾，穿山甲會將身體蜷縮起來，以背部的鱗片保護脆弱的腹部。
誠如李時珍所記載，穿山甲無牙卻有長舌，這是賴以維生的利器。牠們進食時完全依靠一條細長且高度靈活的舌頭，這條舌頭從根部算起可達三十至四十公分，表面覆蓋黏稠的唾液，能夠伸入蟻穴深處，將螞蟻和白蟻黏附帶出。根據研究，穿山甲的舌頭在一分鐘內可以來回抽動八十至八十五次，約十分鐘就能吃掉五百至六百隻蟻類。
穿山甲棲息於亞熱帶及熱帶的海拔一千公尺以下之淺山樹林，以四肢的銳利鉤爪來刨土挖洞而獨居，白天蜷縮在洞穴中休息，等到夜晚才外出覓食。在生態系統中，穿山甲扮演著「生態系統工程師」的角色，因為牠們挖掘洞穴，翻動土壤，促進了養分的循環及種子的萌發，同時也為其他小動物創造了可利用的棲息空間。
趨同演化的巧合
無獨有偶，哺乳動物中另有一支族群同樣身披甲冑，也就是歸類為「帶甲目」的犰狳（ㄑㄧㄡˊ ㄩˊ）。
不過，外觀雖相似，兩者生活地區卻不同：穿山甲分布於亞洲和非洲，而犰狳則分布於北美洲和南美洲。其次，穿山甲的鱗片由角質蛋白構成，與人類的指甲相同，其構成方式是一片疊一片，如瓦片般層層覆蓋；犰狳的甲是骨質盾板，主要在背部覆蓋幾塊大板甲，甲片之間有縫隙但互不重疊。此外，穿山甲沒有外耳廓或是很小，但犰狳的耳朵較大且能豎立。
在防禦行為上，兩者大同小異：穿山甲是弓起身體，用背部的堅硬鱗甲護住柔軟腹部；犰狳的骨質甲板在蜷縮時則能密合成一個完整的球。食性方面：穿山甲幾乎只吃螞蟻和白蟻；而犰狳除了昆蟲外，還會吃一些小動物。牠們看起來如此相像，其實是趨同演化的結果，也就是兩類親緣關係遙遠的生物，因為生存在相同條件的地理環境，於是演化出類似的生理結構。
