【專題企畫】

萬木崢嶸

一年之計，莫如樹穀；

十年之計，莫如樹木；

終身之計，莫如樹人。

　　　　　　　－《管子‧權修》
 

想要在一年之內完成的事，種植穀物是最好的選擇；若是大約十年的目標，則是栽培樹木；至於一輩子的大計畫，那就是養成人才了。《管子》的短短數語，說明了人才的教育是一件非常不容易的事，需要長久而持續的計畫，方能見到成效。而這段話也就是後世名句「十年樹木、百年樹人」的典故，其中「樹」是用了「種植」、「栽培」之本義。

當然，與培育人才相比，或許種樹所花費的時間較短，尤其是對人類有經濟價值的果樹，的確數年至十幾年即可收成。但樹木的種類繁多，只要是有木質部的植物均屬之，而其壽命可從數十年到千年以上，若論那千年古樹之歲月悠悠，真是看盡人世間滄桑。因此我們不妨來探尋這些奇特生物的蹤跡，看看它們是如何挺過生命的風霜雨露，而能在凡塵中屹立不搖？

秋詩篇篇－楓香

唐詩中經常以「楓」來襯托詩的意境，而在秋天清冷的氛圍裡夾雜著些許璀璨的情調，像「江楓漁父對愁眠」（張繼〈楓橋夜泊〉）、「楓葉荻花秋瑟瑟」（白居易〈琵琶行〉），讀來感人心脾，不禁回味再三。

若細究唐詩中的「楓」，其實是近代所稱的「楓香」（Liquidambar formosana），而非通稱為「楓」的「槭」（ㄘㄨˋ）。兩者之所以難以區隔，主要還是因為它們的葉子均為掌形，也同樣都會在秋天變成紅色，因此容易令人混淆。

以樹形來說，楓香的主幹非常明顯，挺拔直立，可長到二十至四十公尺高，而槭分枝較多，且較低矮。此外，楓香的壽命較槭長，達數百年之久，並且能耐風吹，古人將其命名為「楓」，即與此有關。至於它的香味，則來自於特殊的樹脂氣息，淡雅芬芳。

楓香是東亞的原生樹種，分布範圍非常廣，從秦嶺以南，到中南半島北部，包括臺灣及朝鮮半島南部，凡是海拔二千公尺以下的地區，均可見到它的身影，每當秋季楓紅層層，令人陶醉其中，也難怪深得詩人墨客所鍾愛。 特別值得一提的，楓香學名中的種名「formosana」，即是拉丁文「臺灣的」之意，原來是西元一八六四年（清穆宗同治三年）時，蘇格蘭牧師李察‧山繆爾‧奧德漢（Richard Samuel Oldham）在臺灣的淡水採集到樣本，然後送往大英博物館，交由植物學家亨利‧弗萊徹‧漢斯（Henry Fletcher Hance）研究。兩年後，漢斯確立楓香的學名，而種名就以發現地「臺灣」來稱呼。

果然，楓香的美不僅在唐詩裡，它與臺灣也有深厚的情緣，生生世世不離。

千年一歎－銀杏

楓香有百年以上的壽命，又是詩情畫意的象徵，為人間平添無數浪漫的感受。不過有許多落葉喬木到了秋季均會變色，銀杏（Ginkgo biloba）便是其中之一。每當秋季楓紅，銀杏便會展現滿樹金黃，在陽光照射下顯得輝煌燦爛，絕對不讓楓香專美於前。

現存的銀杏是孑遺生物，它的家族於二億七千萬年前的二疊紀即已出現，在侏羅紀和白堊紀前期，與恐龍同樣興盛，種類繁多。到了白堊紀後期，大約八千多萬年前，顯花植物逐漸取得優勢，銀杏家族才開始衰微，許多種類消失，如今僅剩「銀杏」此一碩果僅存的物種。

就樹形而言，銀杏和楓香一樣是大喬木，可長至四十公尺高，樹幹則比楓香更粗壯；其樹葉為扇形，具有深裂紋，看起來像鴨子的腳蹼，所以俗稱「鴨掌樹」。此外，銀杏壽命比楓香更長，可達二、三千年，但它發育及成長相當緩慢，傳說若是祖父在童年時播種，要到他的孫子童年時才能結出種子，故又稱作「公孫樹」。

在漢傳佛教地區，銀杏因為高大、長壽，其葉片及種子又異於其他裸子植物（松柏等），非常特別，而經常用來替代菩提樹，廣植於寺院之中，以表達覺悟之意。在西安的終南山下，有一間「古觀音禪寺」，始建於西元六二八年（唐太宗貞觀二年），庭院中有一棵千年銀杏，相傳是禪寺建成後，由李世民親手所栽植，如今已將近一千四百歲。秋季時分，金黃的葉片敷滿全樹、灑遍庭院，這絕美景致，於二○一九年時因社交平臺「推特」（Twitter）的傳播而意外走紅全球。

不過，這棵屹立千年之久的銀杏依舊靜靜面對所有世事，哪怕繁華起落，一切逝者如斯。猶如人間菩提的修行，唯有不動如山，了然於心，方能在漫漫歲月中得證道果。

偉哉神木－紅檜

多山，島上有兩百多座超過三千公尺的高峰，由此造就了多變且潮溼的氣候型態。尤其是中、北部高山在入秋以後，至隔年初春，低溫加上東北季風帶來豐沛降水，造就出紅檜（Chamaecyparis formosensis）生長的絕佳地理環境。

紅檜為臺灣特有種植物，所以學名中的種名「formosensis」亦是拉丁文「臺灣的」之意，可見其特殊性。當然，紅檜的特殊並不止於學名。由於它的樹形比銀杏更為高大粗壯，樹高可達六十公尺，加上材質優良，堅實且耐腐朽，木紋美麗又有芳香味，讓人類驚歎，將樹齡數千年的巨木稱作「神木」；可是卻因此「懷璧其罪」，成為建築、家具的頂級木材。紅檜原本廣布臺灣中北部海拔一千公尺至二千五百公尺的山區，然而在經年累月的砍伐之下，如今成了「國際自然與自然資源保護聯盟」（International Union for Conservation of Nature and Natural Resources）所列名的瀕危物種之一。

所幸自西元一九九一年起，臺灣已全面禁伐天然林，為這特有珍寶留下一絲命脈，而昔日林場也轉型為風景區或保育區，如：宜蘭的棲蘭和太平山、嘉義的阿里山等，在親近大自然之餘，同時也讓遊客學習如何愛護生態環境。唯有萬物和諧共存，地球永續發展，人類才能生生不息，「慈心於物」之諦理即在於此。

名列前茅－杉樹

若論樹齡，松杉柏家族的物種個個不遑多讓，往往動輒數千年，人類的生命和它們相較，實在不值一提。由於生命週期長，於是樹形一般都會長得相當巨大，前述的紅檜即如此，而接下來提到的北美紅杉（Sequoia sempervirens）、巨杉（Sequoiadendron giganteum）、歐洲雲杉（Picea abies）更是其中佼佼者，無論壽命還是樹形，均是數一數二的物種。

北美紅杉又稱「加州紅木」，主要生長在加州的太平洋沿岸，喜歡寒冷多雨的氣候，可以長到一百多公尺高，傲視群倫。目前確認的最高一棵北美紅杉，達一百一十五公尺，是全球所有存活樹木中第一高者。有趣的是，北美紅杉是靠群體的力量才能長到如此高。因為加州海岸地質較堅硬，樹根無法扎得太深，於是它們演化出每一棵樹雖獨立於地表，彼此的根系卻能緊密相連，互相扶持，共同抵禦上千年的風雨，真所謂團結力量大。

不過，長得高不代表一定比較粗壯，若論形體的巨大，則非巨杉莫屬。巨杉又稱「世界爺」，樹高約在五十至九十公尺，但其樹圍可達三十公尺以上，若從中間開一洞當作路，轎車通過絕對綽綽有餘。有一棵名為「雪曼將軍」的巨杉，體積經測量後為一千四百八十九立方公尺，估算重量達二千八百公噸，這是地球上現存最大最重的單一生物。

同樣地，塊頭長得大，也不代表最長壽。歐洲雲杉的樹形雖不如前述兩種巨大，樹高約三十五至六十公尺，但其壽命之長，堪稱地球所有生物之冠。西元二○○八年，瑞典科學家以「碳十四定年法」測量一棵高齡的歐洲雲杉，發現其樹齡達到九千五百五十歲，當它發芽時，人類文明正待發軔呢！

為何歐洲雲杉能如此？原來其長壽祕訣即在於「重生」，科學家研究得知，當歐洲雲杉的舊樹幹腐朽後，從根系會重新長出新的樹幹，彷彿自我複製一般，以此延續生命。 世界之大，無奇不有。看似沈默不語的樹木，其實有它獨到而強韌的生命力，在浩瀚的天地之間不斷生長、繁衍族群，生生不息。這是地球上最動人的力量，也蘊涵了無數的智慧，值得我們人類尊重、學習。