【專題企畫】

走讀自然

山光照檻水繞廊，舞雩歸詠春風香。

好鳥枝頭亦朋友，落花水面皆文章。

蹉跎莫遣韶光老，人生唯有讀書好。

讀書之樂樂何如？綠滿窗前草不除。

　　　　　　　　－元‧翁森〈四時讀書樂‧春〉
 

在宜人的春季天候中，詩人翁森從恬靜的氛圍中展現出生命的躍動，那枝頭的小鳥、水面的落花，皆是信手拈來的寫作題材。在《論語‧先進》裡，孔夫子與學生趁著春光明媚，對談人生志趣：「浴乎沂，風乎舞雩，詠而歸」，不求功名利祿，只為品味人生，這是何等瀟灑而不造作的讀書態度啊！

尤其是大自然的鳥蟲魚獸、花草樹木、風霜雨露……彷彿一本本需要細心閱讀的「無字天書」，若我們充分運用「五感」（視覺、聽覺、嗅覺、味覺和觸覺）細察它們的萬般樣貌，相信能從葉脈紋路、燕舞鶯啼、季節流轉之中領略天地的神奇。

精彩絕倫－視覺

在地球上，除了海陸山川本來的顏色，還有各種生命為了區隔、偽裝、繁衍等諸多原因，而演化出不同的外表色彩，於是地球在萬物的共同成就下，創造出無數的綺麗風情。

尤其人類主要是透過眼睛來瞭解這世界的千姿百態，進而學習知識，並能應用在生活、藝術、科技等領域，創造出今日繁盛的文明。從視覺中發現新事物，引發我們的好奇心，想要瞭解其中的奧妙，這就是人類不斷探尋新知的動力。

在東非大裂谷的衣索匹亞北部有一座色彩繽紛的火山，名為「達洛爾火山」（Dallol Volcano），此處的火山錐、噴氣孔、間歇泉、火山湖呈現出翠綠、橘紅、明黃等斑斕色彩，宛若外星世界般魔幻，而透過攝影家鏡頭下的影像，令人既著迷又驚歎。但是它的地表卻有極強的毒性和腐蝕性，一般人最好遠觀即可。

然而，如此絕美又隱藏危險的奇境是如何形成的？原來火山本身埋藏在厚厚的鹽層之下，長年噴發出來的硫黃、泉水，在高溫下和鹽不斷產生化合作用，於是形成各種礦物的結晶體，不同的礦物結晶呈現不一樣的顏色，因此才會造就出如此炫麗多彩的地貌。

更值得一提的還有達洛爾火山的「高度」。由於東非大裂谷在衣索匹亞北部形成一處比海平面還要低的內陸窪地，名為「達納基勒窪地」（Danakil Depression），最低處是「負一百二十五」公尺，而達洛爾火山就位於此窪地中。因此達洛爾火山雖然高出地面，但最高處仍不及海平面，而是「負四十八」公尺，成為全球最「矮」的火山。

達洛爾火山以驚豔的色彩吸引了人類的目光，讓許多人想要進一步揭開其神祕面紗。它的傳奇具體而微地訴說了大自然的奧妙，猶如一部百科全書般蘊涵了無數新知，正待我們持續探索。

餘音繞梁－聽覺

聽覺是動物感知外界聲波振動的一種反應。有了聽覺，動物可以偵測環境、逃避敵害、捕獲獵物，甚至可用來導航，而人類更是藉由聽覺，才可以使用語言、欣賞音樂。若是沒有了聽覺，我們的世界不僅寂靜無聲，而且難以相互溝通，更無法體會音樂所帶來的美好感覺。

在大自然中，風、火、雷、雨、海浪、地震等，都會產生獨特的聲音，而人類大致上也都能感知這些聲音。相較於其他動物來說，人可以聽見的頻率約在中低範圍，而對於高頻率聲音的感應能力遠不如馬、狗、貓、海豚及蝙蝠。特別是隨著年齡增長，人耳對於較高頻率聲音的感知力會變差，所以聽覺靈敏度會降低。

據研究得知，有一種名為「大蠟螟」的蛾類，可以聽到三十萬赫茲的高頻率聲音，堪稱所有動物之冠，而最敏銳的人耳也只能聽到二萬赫茲的高頻音，實在相去甚遠。至於低頻音，人耳的下限是二十赫茲，但大象可以聽到十四赫茲的聲音。由於低頻音可以傳播很遠，所以大象能聽到一公里以外的風聲、雨聲與同類所發出的低頻呼喚聲，可以及時躲避風雨，或是找到同伴。

雖然，我們無法像其他動物一樣，感受更多的聲音變化，但若是能常常走進大自然，找一處悠閒的角落，靜下心、閉上眼，聆聽一下周遭環境的聲音，或許就能慢慢感受到風聲、鳥啼、蟲鳴……所共同交織成的生命旋律，這樣的樂章絕對不會像日常生活中的種種噪音，容易讓人聽覺遲鈍。相信如此美好的聲音可以產生愉悅的情緒，淨化我們的身心。

滿室芬芳－嗅覺

鼻子是感知氣味的器官，人類透過鼻腔黏膜中的嗅細胞，接收各種氣味分子的刺激，再經由嗅神經傳導至大腦而產生嗅覺。

動物之所以會演化出嗅覺，最初的作用就是嗅出食物在何處，並能察覺周圍環境的變化。由於嗅覺是遠距離的感知能力，當光線不足時，獵物嗅到順風傳來的掠食者體味，就可以作為預警，及早逃離。反之亦然，找尋食物時，若能聞到喜愛食物的氣味，自然就能飽餐一頓。因此嗅覺在某種程度上比較主觀，喜歡的氣味自然就是「香」，而厭惡的氣味，也就是「臭」了。 在現實中，香、臭並無科學數據的劃分標準，常常因人、因時、因地、因文化……而各有評斷。大致來說，食物腐敗，就會產生令取食者厭惡的氣味，這也是生物為了生存所演化出來的反應機制。換句話說，氣味本身並無香臭之別，純粹是以能否吸引其他生物來決定。

至於對人類來說，氣味還不僅是香與臭的差別，各種不同的氣味可以引發不同的反應，這不單單是喜好的問題，而往往是過去生命經驗的再次喚醒，例如：海風吹來鹽的氣息、山林野外的花草香……伴隨氣味所浮現的是我們內心的種種情緒。嗅覺可說是最具情感連結的感官刺激了，所以氣味透過嗅覺而觸發各種生命靈動，應該是大千世界中最引人入勝的魅力了。

甘之如飴－味覺

人類因為有豐富的味覺，而對食物能產生各式各樣的感受。不過味覺和嗅覺經常會整合並相互作用。在進食的時候，口腔內的食物味道會通過咽頭而進入鼻腔。因此每當我們品嘗食物，不僅是感受味蕾所反應的味覺，同時也以嗅覺感知從口腔傳來的食物氣味。

然而，味覺和嗅覺仍有區別：味覺是一種近距離的感官刺激，必須透過接觸才能感知，而人類的「味覺感受器」所能接收的基本味道，其實僅有酸、甜、苦、鹹、鮮五種；嗅覺則可以跨越長距離來感受氣味的化學刺激，而人類可以辨識的氣味將近有上萬種。

雖然如此，人類的味覺比單純的肉食動物而言，仍相當多元，像狗、貓、獅、虎、鯨等，牠們無法感受甜味，因為肉並不是甜的，所以不用演化出相應的味覺感受器。相較於肉食動物，雜食動物和植食動物則有豐富的味覺感應，例如牛就和許多人一樣，偏愛甜和鹹的重口味。

另有許多動物不僅是口腔有味覺感受器，而在其他身體部位同樣有此感受能力。像魚類身體表面、章魚八條腿上的吸盤皆有味覺感受器，因為牠們可以通過水來感知味道。昆蟲的腳上也有味覺感受器，所以當蒼蠅停在人類的食物上時，其實牠正在用腳來品嘗食物的美味。 因此，想像一下，當您漫步在花叢間，若能用腳感知它們的甜美，而不只是用鼻子聞到香氣，這是多麼奇妙的一件事？

百感交集－觸覺

在人類的五種感官之中，觸覺是最早具備的能力。當胚胎在子宮內發育的第二個月開始，就已經有了觸覺，所以在出生後，嬰兒就能感應到來自照顧者的觸摸，這也是為何當孩子哭鬧時，父母的拍拍抱抱可以安慰他的原因。

觸覺可說是生物體表分布最廣泛的感官，而且所引發的感應不限於物體與感受器碰觸的那一瞬間，從撫摸、按壓、疼痛，到感覺外界的壓力、物體的質地、溫度的變化，都是觸覺的一部分。以人體來說，其觸覺感受器最密集之處是嘴脣和指尖，因此當我們吃到辣的食物時，首先就是嘴脣感受到類似灼燒的麻痛感，這其實是觸覺，並非味覺。

在其他動物身上，還有些觸覺的感受是人類難以想像的。例如貓的鬍鬚，可以準確判斷物體的大小和距離，所以若剪掉貓的鬍鬚，牠可能連路都無法走穩。另如海豹和海牛的觸鬚，可以感應到遠距離物體的移動、水溫、潮汐等。而最特別的是一種名為「吉丁蟲」的甲蟲，牠可以透過腳上的觸覺感受器感知二十多公里外的大火，堪稱是超能力的表現。

大自然以其千變萬化的面貌，向我們展示蘊涵在其中的各種奧妙。請試著用自己的感官，親近它們，相信您會看見絢麗的色彩、聽到悅耳的聲音、嗅聞芬芳的氣息、品嘗鮮甜的滋味、輕撫溫暖的懷抱。人生的美好，莫過於此。