【旅讀視界】

雪．感受冬季的美好
 

跟著文學去旅行，用「心」看見，
不同時代、地域的自然美景或人文風情。

在光陰的流轉中，四季遞嬗、各有勝景，其中最能代表「冬」的景致，或許就是「雪」了。一月正值冬末，且讓我們放下瑣事與雜念，一同走進銀裝素裹的冰雪世界，諦聽「雪」落下的聲音，感受屬於冬季的美好。
 

六角形的美麗雪花

雪是降水的形式之一，天空的水氣會凝結成雨，假若降雨發生在寒冷或高緯度的地方，溫度在零度以下，水滴就可能凍結成六角形的雪晶體－一種極小的冰顆粒物，它們在空氣中飄來飛去、碰撞連結，逐漸產生雪花，當雪花變得夠大、夠重時，自然會從空中飄落，不過許多雪花在落下的過程中已融化為雨，必須接近地面的空氣夠冷，雪花才能夠落到地面，形成降雪。

雪花的基本結構，和雪晶體相同，都是對稱的六角形；最早發現這一點的人，是十六、七世紀的約翰尼斯‧克卜勒，這位舉世聞名的德國天文學家，其實曾發表過一本以雪為主題的著作，書名即為《六角的雪花》。

每片雪花都是獨一無二的

有趣的是，雪花雖然有著相同的六角形結構，每片雪花卻又呈現出不同的形貌和姿態，自古以來，地球上找不到兩片完全一樣的雪花，著實令人驚歎！

那麼，您知道為何每片雪花都是獨一無二的嗎？較為明顯可見的原因是氣溫和溼度的差異，除此之外，還因為一片雪花含有一千多個水分子，這些水分子有著無限多種的排列方式，不一樣的組合會造就不一樣的雪花樣貌；而且每片雪花飄到地上的路徑不會完全相同，這也是影響雪花最終形狀、大小的重要因素。

一般來說，乾燥的空氣會形成比較平坦的雪片；溼度大的空氣所形成的雪片則比較大，也會出現像蕾絲般的美麗圖案。科學研究還指出，在環境乾燥程度差不多但冷度不同時，雪花的形狀也不同，例如攝氏負二十五度時的雪花像洋芋片，攝氏負十五度時的雪花像煎餅；當空氣充滿水氣，溫度在攝氏負十四度時，則能形成完美的六角形雪花。

雪像一件溫暖的毯子

會下雪的地方，必然極為寒冷，在冰天雪地裡生活，實在不容易，因此許多生物都發展出防寒抗凍的「裝備」或「妙招」，例如北極熊的每一根毛都是空心、充滿空氣的，這樣的構造能保持溫暖，又如南極的企鵝會集結成群地擠在一起，依偎取暖。

幸好雪的覆蓋，就像一件大毯子，如被窩般溫暖，具有保持溫度恆定的作用，使得許多動植物免於受到冷風和嚴寒的侵襲；尤其是生活在地底及需要冬眠的動物，有了雪的保護，方能平安度過冬天。

等到冬天結束，氣溫升高，雪融化為水，就是灌溉大地的水源，也補充了河流、水井的水量。中國古諺云：「瑞雪兆豐年。」意思是「冬天下幾場大雪，是來年莊稼豐收的預兆。」因為雪融之後，大量的水流入農田，有利於春耕播種及莊稼生長。 由上述看來，雪對於自然界與人類社會，都有極大的益處呢！

下雪的趣味日常

在臺灣，除了高山以外，即使冬天來臨，平日依然無雪可賞，不妨翻讀美國繪本《下雪了！》，感受外國下雪的日常。

此書描繪的情景，從夜晚降雪開始：「四周安安靜靜的，雪落下來，一點聲音也沒有。望著街燈，雪從街燈前落下，可能會下一整夜。」到了白天，「雪積得愈來愈深了，草坪是白色的，樹木是白色的，屋頂也是。所有的東西都被覆蓋了，都變成白色的，一切事物都冷冷、靜靜的。」下雪令人感到有些冷清，整個世界似乎顯得過於安靜。

不過，雪停了之後，情況立刻全然改觀。「有時候雪又溼又黏，走在這種溼溼黏黏雪上，很容易濺溼、滑倒，要特別當心；有時候雪又輕又乾、鬆鬆軟軟的，走在這種鬆軟的雪上最好玩了。你可以把雪踢得好高，也可以鏟起一大鏟子的雪……你可以在雪地上奔跑、翻滾和滑雪。你可以坐雪撬，也可堆雪人。」雖然雪有時會造成出入不便，卻也帶來了很多的生活樂趣。

雪是一本待讀的書

約翰‧海恩斯是美國重要的詩人及散文家，從西元一九四七年起，他陸陸續續在阿拉斯加州的荒野地帶，度過二十五年的歲月，建立農場、狩獵、觀察生態……用自己的方式過著最簡單、最接近自然的日子，後來根據相關經歷，創作出《星星、雪、火》一書，自一九九七年出版以來，佳評如潮，被譽為二十世紀最優美的自然隨筆。他在開頭寫道：「對於住在雪地中，日復一日地看著雪的人而言，雪是一本待讀的書。」他對「雪」的閱讀，讓讀者感悟到一種最純淨的生命境界與智慧，值得我們靜心品味。